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02彼年的熱天 

蔡幸紋 

暗時食飯，靜文的細粒子阿母攢甲規桌頂的菜，腥臊甲，有炕肉滷豆

乾、芹菜炒鯊魚皮、破布子炊南洋鮘仔、糋花枝丸、煎牛肉，閣有一

大𥐵仔煠甲紅絳絳的蝦仔，參一大碗公筍仔魚丸湯。 

「喔！攢甲遮豐沛，今仔日是有人客欲來咱兜[是無]¹?靜文用手拈一

粒花枝丸窒入去喙空。 

「緊共菜捀落去樓跤，叫恁阿爸好入來食飯矣！」款甲規桌頂的菜，

阿母猶閣佇灶跤咧無閒。 

靜文的阿爸上大的趣味就是屈佇公園，毋是佮人行棋就是佮人開講講

政治，顧公園袂輸咧顧兜仝款，天暗矣猶毋知欲入來食飯，逐遍攏著

愛靜文佇門跤口喝甲大細聲：「阿爸～食～飯～矣～！」喝甲規公園

的人攏知影靜文兜欲食飯矣。 

靜文看著規桌頂滇滿滿攏是伊愛食的菜，予伊想起四年前，伊欲讀大

學，去臺北讀冊的前一暝，阿母嘛是炒甲規桌頂的菜，叫伊蝦仔佮魚

仔愛加食寡，驚伊佇外口無機會通食著海產。時間過了真緊，四冬一

目𥍉就按呢過去矣。 

靜文是厝裡的孤查某囝，所以自伊去臺北讀冊，阿爸、阿母加足孤單。

靜文雖然有時放假會轉來高雄，毋過若是拄著學校代誌無閒、無拄好
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的時陣，成個月嘛無通轉來一逝。阿母若等無伊轉來，就會假無意敲

電話予靜文，哩哩囉囉講一寡有的無的，上尾仔一定會問伊這禮拜敢

會轉來? 

大學畢業搬轉來故鄉的頭一暝，靜文倒佇眠床頂反來反去，想起大學

四年的生活已經結束矣。做欲二十冬的學生，佇遮暫時到一个坎站，

紲落來欲按怎，靜文猶是捎無摠。窗仔外落霎霎仔雨，一片茫茫霧霧，

毋過翕熱的燒氣變甲淡薄仔清涼，猶算袂䆀。靜文若想著後禮拜欲去

國校仔報到的代誌，目睭就開始沙微…… 

「欸！你猶閣咧睏喔！你今仔日透早毋是愛去學校報到？你這个囡

仔哪會按呢無要無緊，頭一遍去人遐毋著愛較謹慎咧，毋著較早起來

準備，無，到時陣若袂赴，看是欲按怎？」 

靜文予阿母喝一下，驚一趒。趕緊看時鐘，才六點，無毋著！透早六

點！靜文欲去國校仔報到的時間是九點，對兜去到國校仔騎

『oo-tóo-bái』只要兩分鐘，怙行的極加五分鐘。靜文用棉被掩咧繼

續睏！ 

¹[是無](hiooh/siooh)  
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06夢中的大瓦厝 

莊桂英 

昨暝，我又閣轉去阮兜的大瓦厝。 

門口彼欉榕仔足大欉，青色的樹葉仔發甲密密密。 

榕仔的後壁，是兩間灶跤干焦用足低的牆仔圍咧，會當相通、相看。 

灶跤的後壁是浴間仔。浴間仔的外口是一个長株形的大水池，半暝的

時陣，所有的新婦攏佇遮舀水洗衫兼開講，定定聽著足歡喜的笑聲。 

水池閣入去才是阮兜的大瓦厝，倒手爿有三間房間，正手爿嘛有三間

房間。倒手爿上尾間是阿媽的灶跤，閣來是細漢阿姑的房間，頭前間

是阮兜六个人的總鋪。 

正手爿第一間是阿公阿媽的房間，閣過來是阿公共人看病開藥仔的所

在，有一塊匾頂懸寫「文秀國術館」。阿公是一位功夫真厲害的師傅，

會曉拍拳、點穴，伊的藥仔會當治療足濟歹醫的病。阿公過身了後，

爸爸六个兄弟仔就是佇遮抽鬮仔分土地。逐家攏照抽的來行，無人有

別款話。 

阿公的手尾──國術館放予五叔仔，因為伊的身體上䆀，袂當出去揣

頭路，所以逐家攏同意將國術館予伊，閣佮一粒聽講是無價之寶的夜

明珠。 

中央的大埕是阿爸兄弟仔做伙煉膏藥的所在，也是練功夫拍拳頭的所
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在。佇阿公猶閣佇咧的時，姓莊的宋江陣就佇阮兜的門口埕練習。阿

公過身了後，換五叔仔佇遐教徒弟。大埕是逐家公家的，若較燒熱的

時陣，就會當看著十幾个囡仔佇遐耍「過五關」、「蹌跤雞」、『一

二三木頭人』，猶有五、六个新婦佇遐披衫、曝被單、曝棉襀被；過

年前用竹篙曝肉乾、魚脯、煙腸，規个埕曝甲滿滿是。 

年仔節仔，會佇大埕囥兩塊圓桌仔，每一个新婦會先佇家己的灶跤煮

菜，尾仔才捀來囥踮埕裡的兩塊圓桌仔頂。無排椅仔，大人囡仔攏徛

咧食，對這桌食到彼桌。我上愛食米粉炒，二姆仔的米粉炒真正足好

食；阿母煮的瓜仔雞芳 kòng-kòng，芳過幾若條街；三姆仔做的八寶

丸比菜市仔賣的閣較好食。逐家食飯配話，連月娘有出來無，都無人

會發現；有放炮無放炮，嘛無人會注意著。 
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09阿母的相機 

蔡連真  

「看遮、看遮，笑一个五仙喔！」講著這陣的社會，毋管手機仔、平

板電腦抑是相機，無論大人抑是囡仔，攏提佇手裡。若想欲翕相，行

到遐、翕到遐，袂輸咧食雞肉飯遐簡單。講著翕相，莫講是專家才會

曉，相信這馬無人袂曉翕相的。毋過，世間的代誌真歹料想，莫保證

有較好，較袂予人掠包。凡勢別人毋知，阮阿兄佮阿姊就先共我落氣

矣。  

阮阿母彼台傳統式的翕相機，是猶未結婚進前去日本𨑨迌買轉來的紀

念物。因為是過鹹水的，所以特別珍惜。毋但毋甘用，甚至欲用嘛袂

記得欲按怎用。講到遮逐家就知影阮阿母彼台翕相機，囥到這馬應該

是會當算古董級的傳家寶矣。  

毋管別人看阿母是媠抑是䆀，我攏感覺阿母生做真好看。雖然無真懸

大，毋過，體型瘦抽仔瘦抽袂大箍，捌伊的人攏真呵咾，講伊溫柔體

貼，欣羨阮阿爸是前世燒好香，才會當娶著這个媠某。講到遮相信恁

攏佮我仝款，掠準是阿母一定真愛翕相，會四界去翕，留真濟相片來

做紀念。若按呢，絕對毋是恁的想法毋著，是阮阿母傷古板啦！  

本底，買彼台相機嘛知影伊袂曉翕相，但是嘛抱著真大的希望，毋但

欲留做嫁妝，嘛向望會當嫁一个真𠢕翕相閣真愛翕相的翁婿，會當隨
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時為伊留真濟有紀念性的相片落來。哪會知揀啊揀，揀著一个賣龍眼

的，阮阿爸對相機仝款真外行。就按呢，一晃過三冬，三晃就一世人，

彼台相機煞真正囥踮壁櫥做古董矣。  

講阿母袂曉翕相，毋是咧共落氣，實在是阮兜閒閒咧開講的一个話題。

阿兄大學畢業典禮佮同學做伙欲翕相，提新型的相機拜託阿母翕，阿

母毋知影愛看面板煞對鏡頭一直相，相規晡一直喝講啥物都無看著欲

按怎翕？予規陣的大學生笑甲險徛袂在，阿母一个面是紅紅紅，袂輸

關公咧。  

到今，若閣看著壁櫥內彼台過鹹水的相機，毋知阿母心肝內有啥款的

感想？總是，人攏是愛綴時行的，這馬阿母雖然無咧用伊彼台老嫁妝

的相機，毋過，已經會曉用手機仔翕相矣，這嘛是一種活到老、學到

老的精神，敢毋是咧？ 


